书房,是灵魂的避难所
就我个人来说,最大的爱好,就是读书。无论是藏文、汉文的经典,还是世间各类书籍,我都爱看。房间里几乎全是书,其他东西很少。从小我就喜欢阅读,这个习惯一直保持到现在,以后应该也不会改变。
不少人觉得纸媒和纸质书前景堪忧,甚至认为它们会消失。有报道说到2044年,纸媒将彻底消失。纸质出版的未来,确实需要我们认真思考。
从眼下的市场来看,纸质出版并不景气,原因常被归结为电子书、互联网等新媒体的冲击。将来人们可能只看手机和电脑,不一定要看纸质书。
但纸质书最大的敌人真是电子书吗?未必。更深层的原因,或许是现代人心浮气躁,很难静下心好好读一本书。
我们可以回想一下,过去三年里,自己是否真正读完过二十本书?即使是对纸质书有信心的人,也未必能做到,其他人可能读得更少。而在其他一些国家,火车、飞机上常见人们专注阅读。我在德国乘火车时印象很深:当地人埋头看书,有些亚裔乘客却全程吃喝聊天。
犹太人常被看作智慧的民族,这和他们的阅读习惯分不开。我问过一些犹太老师,他们说读书是从小养成的习惯。这样看来,我们的出版行业不景气,确实有其原因。
现在的实体书店,光靠卖书很难维持,往往得靠卖咖啡、简餐来补贴。严格说,这不太像书店,倒更像餐厅。对书店来说,最大的挑战是越来越多人对书失去了兴趣。
在中国,书价很便宜,差不多一杯星巴克咖啡的钱。美国一本书相当于四杯咖啡,新加坡等地则要七八十元人民币。我们的书价最低,买的人却不多——可见价格并非关键。
如今人们不爱看书,每天刷微博,看碎片信息。如果长期以碎片信息作为精神食粮,不仅难以形成扎实的思想,恐怕连“碎片化思考”都谈不上。
我们可以想想:纸媒真正的敌人,是不是电子书这类新媒体?很多人认为新媒体崛起会导致出版业衰落。但这只是原因之一。事实上,新媒体不仅冲击了纸质书,也改变了我们的生活。
比如,三年前看电视的人还很多,现在年轻人基本不看了,大多转向网络。电视开机率从70%降到30%,观众以中老年人为主。
新媒体确实方便快捷。一个iPad能存成千上万本书,查找也快。相比之下,纸质书要经过印刷、运输才能到读者手中,携带不便,存放也占空间。
我曾在北京与一位清华大学的教授交流,他送我四本很厚的书。我很喜欢,带着走了好几个地方,结果每次坐飞机行李都超重,补了不少运费。那时就想:如果是电子书就好了。
从环保角度看,纸质书制作要砍伐树木,电子书则没有这个负担。
但电子书也并非全是优点。新事物出现时往往很吸引人,短期内改善生活,但时间久了也会显出其局限。
工业革命带来了交通与建筑的便利,如今回头看,背后是环境污染、资源浪费等代价。
20世纪90年代电视机在国内刚普及时,家家欢喜。“通过它就能知晓天下事,多好啊!”小时候看场露天电影都开心,后来有电视更觉新鲜。再后来才发现,长时间看电视伤眼睛,也让生活变得浮躁。
也许出于个人习惯,尽管电子书方便,我还是更爱读纸质书。同样的内容,在网上读容易分心,被各种信息干扰;捧起纸质书则更容易专注。从专注度来说,两者确有差别。
在安静处翻开一本纸质书,很容易从头到尾沉浸其中;读电子书则较难做到这一点。更重要的是,实体书有种独特的“分量感”。东西太容易得到,人往往不懂珍惜;如果费尽周折才获得,则会格外重视。以前我想要一本书,一直找不到,后来听说十多公里外有人收藏,就翻山越岭去借。对方不肯外借,我用手表做抵押,才借来一星期。回来连夜抄写,准时归还。直到现在,我仍觉得那本书来之不易,值得珍视。
过去一些珍贵的书,谁家有一本就被视为富有。我们村有一户人家藏有一本书,别人愿用一匹马来换——那时一匹马相当于现在一辆轿车。如今从网上下载这些书很容易,但下载了未必会看,更谈不上珍惜。
德国哥廷根大学图书馆有二百多年历史,收藏着世界各地的典籍。我参观时,被那股浓厚的历史气息与神秘感包围,心想:“如果这些书都能放在我的书房里,该多幸福啊!”实体书确实能带来不一样的感受。
我曾看过一张著名的黑白照片:“二战”期间,在饱经战火的英国,废墟中有三位绅士站在炸毁的图书馆里静静读书……即使在最绝望的日子里,人依然保持对知识的渴求,这是多么珍贵的品质。
反观今天,很多人不再爱读书,沉迷娱乐节目,只想着赚钱。不少人的思想缺乏深度,智慧也显得浅薄。唯有深入学习,才能让生命更有价值。通过读书获得的内心平和,无论在喧嚣都市还是寂静山林,都能让人保持从容。
在纷扰的都市生活中,若不读书、不学习,心就容易散乱迷失,难以看清生命的方向。我始终相信:有书为伴,生活会更充实、更明亮。
对我个人而言,我依然偏爱纸质书,也眷恋油墨的气息。平日闲时,泡一壶清茶,燃一支淡香,随手翻开一本纸书,那种宁静与专注,是屏幕难以给予的踏实。
当然,说到底,人生的方向由自己的心决定。无论是纸质书还是电子书,都不过是外在的工具。只要内心能够静定,任何形式的阅读都可以用来学习与成长。真正的关键,在于我们是否愿意通过阅读认识自己的心。
只有你自己能看到